手办是什么,为什么那么贵-买公仔是出于喜爱还是浪费？年轻人为何热衷于购买价值数千元的塑料公仔？
二次元产业的本质手办是什么,为什么那么贵，不是内容产业，而是“恋恋”的量产。
“你相信光明吗？”
看到蒂迦出现在BML中，我想没有人能抑制住自己的兴奋。谁的童年没有过Gol Zangarbaganje Camilla？
然而，大部分“野青汇”的目的，都是想再次收割你的钱包，让那些年少时没有收入为爱情花钱的你，有机会再次燃烧青春。
就像前不久一样，饰演大子的长野宏再次与迪迦一起登场，这是长野宏自2008年奥特曼剧场版《大决战！奥特曼八兄弟》之后，时隔13年再次重返奥特世界。
不过这次并没有怪兽出现，大古也没有拿起青山杖变身，只是为迪迦真骨雕手办的发售做了一个热身而已。
我只能说，B 财团确实令人印象深刻。
在迪迦强大的号召力、长野宏志回归的情感加持、以及奥特曼系列首款真骨雕的噱头推动下，迪迦真骨雕成为了众人眼中的抢手货，在预售开启后很快就被抢购一空，就连为迪迦设计模型的父亲丸山宏本人也没能入手一台。
很好奇这款原本售价400元的手办上市之后，在二级市场上的价格能有多高。
如今，小众爱好已经成为资本的金矿，有大批爱好者愿意为自己的热情付出溢价。
看到二次元周边的火爆行情，黄牛们纷纷涌入其中赚钱，原本几十几百块钱的周边卡通人物，在二级市场上能卖到四五位数。
我该怎么说呢？这太离谱了。
那么这期我想跟大家聊聊关于ACGN外设的事情，首先从小众市场的外设为何定价如此之高溢价开始，背后的定价逻辑是什么，以及这些外设的买单者是谁？
在大众眼中，花费几千块钱买塑料公仔无疑是浪费钱。我妈曾指着我做的一个女角色公仔，十分痛心地说：你这么喜欢这种东西，但这种东西不能当你老婆。
我当时没敢告诉她：这是我老婆。
在我看来，外设支付的溢价不是智商税，而是爱情的代价。在消费领域，凡是涉及精神消费的产品，理论上价格是没有上限的。
爱情是溢价率最高的商品，当代资本早已进化到可以批量生产“爱情”的阶段。
和我同龄的90后，甚至更早的80后，对于动漫的记忆可能有很多共同之处。
比如我听到这些音乐的时候手办是什么,为什么那么贵，就会莫名的兴奋起来：《龙珠》《料理大师》《灌篮高手》的OP前奏；
比如，看电视里的动画片，可能引发家庭争吵，甚至殴打；
比如让父母买《奥特曼》或者《数码宝贝》的VCD，然后留在音像店里。
可以说，ACGN文化从20世纪90年代开始就在中国生产着“爱情”，只不过这种“爱情”在那时还未完全商业化。
一方面，小时候的我，同龄人大多负担不起“为爱发电”的费用，还记得小时候为了买人生中第一个玩具数码宝贝恐龙，每天不吃早饭，偷偷攒钱，花了一个月的时间才偷偷买下来。
另一方面，在家长眼中，这些东西基本就是孩子堕落的象征。就像我买来数码宝贝机体，挂在腰上，高高兴兴地走回家，受到慈爱的父亲的迎接，这辈子都不会忘记。
总之，在我的童年时期，是没有机会对ACG献出爱的。
但现在情况不同了。
“北京一墙宅男等于一套公寓”，现在看来，这句话不是在感叹北京的房价，就是在吹嘘宅男的消费能力。
去年五条悟生日时，有粉丝为其布置了“生日阵型”，因阵型豪华且价格不菲，立刻引发热议并引发热议。
还有前段时间写过的青眼白龙事件，一张限定版的《游戏王》卡牌，不算八千万的天价，原价二十八万，足以在京城买下好几平米的房子了。
这样的故事不仅仅发生在新闻里，也经常发生在生活中。
我认识一个喜欢初音未来的宅男朋友，他家里堆满了手办和铁皮，每次搬家，十个箱子里有八个都是周边。
今年4月，西安一名极客与妻子闹矛盾，被妻子撞墙，墙上挂着他收藏多年的海贼王限量版周边。最终，该极客遭受了财产和精神的双重打击，于今年5月7日正式向法院提出离婚。
去年五条悟生日时，有粉丝为其布置了“生日阵型”，由于阵型豪华且价格不菲，立刻爆红并引发很多人讨论。
现在如果你不花点钱，不买点周边产品，你就不能说你喜欢动漫。
据艾瑞咨询《2018年95后发展日记》显示，除了食品、服装等必要消费外，娱乐是95后最主要的支出。
而且当代年轻群体的消费观念与70、80后们的“选择性消费”不同，他们每月用收入中固定的一部分来满足自己的兴趣爱好。
可以预见，随着一批批95后步入社会、不断晋升，他们的个人可支配收入将会不断提高，强劲的消费能力即将得到释放。
这也意味着，与“爱”相关的大量消费力将被释放，这波消费力，远远超出我们的想象。
你可能以为洛天依只是个虚拟歌手，但其实她的粉丝数量不亚于一些一线明星，即便洛天依的演唱会门票以1280元一张的价格开售，3分钟内就能被一抢而空。
我一个朋友十年前花了20块钱买了一个徽章，现在二级市场涨到200块钱，她已经出手了，把徽章以10倍的价格卖了。十年10倍是什么意思？年化收益率26%，比P2P还高。
在这种消费中，钱是一个计量单位，用来计算市场上有多少爱可以转化为购买力。现在市场上的爱太多了，已经出现了通货膨胀。所以20元的爱就涨到了200元的爱。
这也能叫智商税？这难道不是爱情的代价吗？
那么市场价格走势如何呢？
看过我上期泡泡玛特节目的朋友应该知道，潮牌的营销手段就是“人为制造稀缺性”，原本没有门槛、可以量产的工业品，被厂家刻意限制，制造出本来不存在的稀缺性。
产品少了，相应的爱情也无处可去，于是二级市场就应运而生。
一级市场的产品摆在二级市场，黄牛不像厂家那样需要维护基本面，产品会根据市场需求重新定价，价格一旦上涨，就能吸引大量无处消费的喜爱。
这里的爱需要通过人民币来流通，所以就产生了溢价。
对产品不够喜爱的消费者会望而却步，而其余的消费者则会毫不犹豫地购买。
在这个流通体系中，有钱的消费者有资格牺牲钱包，黄牛则能得到真金白银的奖励。
看上去，厂商什么都没得到，二级市场的溢价也不会流入其口袋，但事实上，其工业品却披着一层稀缺的光环。
再说了，凡是涉及精神消费的产品，理论上价格是没有上限的，厂商要做的就是不断用饥饿营销，把那些球鞋、玩偶、纸人的价格上限抬高。
在我看来，二次元产业的本质不是内容产业，而是“爱”的量产。甚至更宽泛的说，如今年轻人热衷的一切文化产业，本质上都是“爱”的量产产业。
事实上，在欧美，这套体系已经形成了成熟的产业链。
去年，《鬼灭之刃》在日本大获成功，在动画和电影热播的带动下，《鬼灭之刃》的授权经营和衍生品销售创造了巨额财富。
日本媒体当时保守估计，《鬼灭之刃》IP的经济效益已超过1000亿日元，有媒体甚至用上了“经济效应2200亿日元”的说法。
这期间，《鬼灭之刃：贫困篇》还成为日本社交网站的热搜话题，指的是“因购买大量鬼灭之刃相关周边而变穷”的现象。
同样的事情也发生在美国，迪士尼动画电影《冰雪奇缘》上映仅一年时间，仅在美国就售出了300多万套艾莎公主裙，价值高达4.5亿美元。
动画、电影最大的利润来源于衍生品的销售。衍生品的价值不在于成本和售价，而在于前作在整个市场上量产了多少“爱”。量产越多，通货膨胀越严重，衍生品的价值就越高。
而所有的“爱”都会以金钱的形式在市场上流通。
正因为小众爱好形成了产业，所有的小众爱好都必然会陷入“花多少钱就相当于付出了多少爱”的逻辑。
随着2021年中国娱乐业的发展，这个逻辑几乎覆盖了所有小众圈子。
这很正常，人天生就有确认“我是谁”的需要，有寻找自己生命独特性的需要。
一个人的喜好很大程度上可以决定他或她的独特性。
可以说，爱好是当今年轻人自我形象中最重要的部分。
用爱好树立形象、用爱好程度来区分彼此，是当今小众文化群体的最大特征，宅男圈、粉丝圈、时尚圈都不同程度地展现出这一特征。
当爱好和消费挂钩，浮现出来的景观正如青山资本在《2021年中消费报告》中提到的那样：Z世代会把购买的品牌视为自己的一部分，品牌在必要时也会利用自己的资源代替他们表达观点。这对Z世代来说非常重要，品牌已经成为Z世代生活方式选择和“个性”的基础。
对于二次元世界里的人们来说，花钱买“纸片人”是一种对动漫人物喜爱的表达，是一种肯定自己是动漫人物忠实粉丝的方式，是一种向同龄人证明自己是“自己人”的方式。
矛盾就在这里。
当少数群体陷入“为爱牺牲钱包”的一元逻辑时，他们就否定了其他表达爱的方式，比如“付出时间”“付出创造力”“付出关注”。
但在行业逻辑下，付钱比付创意更高尚，付创意比付行动更高尚，付行动比付时间更高尚。鄙视链就是这样产生的。
所以我们也就不难理解，为什么很多小众群体如此痛恨“吃白食”，为什么要强行划分所谓的“大佬”与“小透明”，为什么有人会卑微地做“数据工作者”，为什么影视圈对二次创作总是严厉打击。
因为爱好只需要热爱，而行业需要货币化，只有为货币化、为赚钱做出贡献的爱好者才是有价值的。
说实话，对于个人来说，把爱好分成不同的等级是很无趣的。
最后以奥特曼来结束吧。
我想问一下，能买得起蒂迦真骨雕的粉丝和只会唱“新的风暴已经到来”的粉丝有什么区别吗？请在评论中留下你的想法。
对于圆屋，甚至万代来说，这确实很重要。但作为一名普通的奥特曼粉丝，这对我来说真的没什么区别。
也希望有足够多的人愿意买玩具，愿意花钱支持奥特曼，让奥特曼能够继续拍摄下去。
不过鄙视不花钱的粉丝，制造人群冲突，肯定不符合奥特曼精神表情包设计，尤其现在有些款式的真骨雕价格过高，大家不愿意花钱也是很正常的。
爱情则不同。
你认为的信仰，在别人眼里可能只是兴趣；你认为的情怀，在别人眼里可能只是“玩笑”；你的童年记忆，在别人眼里可能很陌生；你的妻子、丈夫，在别人眼里可能只是无所谓。
更何况，说白了，无论是二次元也好，特效也好，或者是追星之类的其他爱好，都是商业的一部分。
面对商业资本，最好不要投入太多真实的情感，我看过太多的故事，结局总是“幸福是资本家的，我一无所有”。
本文来自微信公众号，作者为IC Lab，36氪经授权发布。
